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El término Salud Mental ha llegado a
adquirir en nuestros días una predominan-
cia tal que parecería definitivamente haber
encontrado el lugar que le corresponde en
el contexto del discurso social y, también,
en el marco de la sanidad general. En efec-
to, todo el mundo habla de salud mental, se
trata de una cuestión que preocupa a todos,
desde los profesionales de la sanidad a los
políticos y gestores, pasando por los me-
dios de comunicación y el público en gene-
ral. No cabe duda, además, de que en los
últimos años la asistencia a los enfermos
psíquicos ha experimentado un desarrollo
espectacular no sólo en lo que a recursos se
refiere sino también en lo que atañe a la
implicación, cada vez mayor, de todos los
profesionales de la salud. En este sentido,
cada vez es mayor el grado de interrelación
que existe entre los médicos de familia y
los pediatras con los psiquiatras y psicólo-
gos. No sólo eso; también es cada vez más
evidente el aumento de las interconsultas
que se reciben por parte de profesionales
no directamente implicados en el tema,
como es el caso de los docentes, los educa-
dores, los profesionales de la administra-
ción de justicia y, por último, los profesio-
nales de los servicios sociales. 
Todo este panorama se ve no obstante
ensombrecido por el impacto que las trans-
formaciones sociales pueden llegar a tener
sobre la salud mental. En efecto, nadie pone
ya en duda que asistimos a un período histó-
rico caracterizado por cambios sociales que
afectan de modo radical a las estructuras que
han servido de andamiaje del edificio social.
Estos cambios tienen un carácter revolucio-
nario, en el sentido de que se trata de un giro
de ciento ochenta grados. No se trata de una
revolución política, como la que tuvo lugar
en Rusia en el año 1917, sino más bien de
una revolución social y económica (que
tiene, no obstante, una dimensión política).
El mundo está cambiando a un ritmo verti-
ginoso y ello somete a los individuos a ten-
siones de que pueden llegar a límites inso-
portables. En este sentido podemos afirmar
que la salud mental no es ajena al contexto
en el que se desarrolla, ya que se da una
relación dialéctica entre ambos elementos.
Lo que me propongo en este trabajo es lle-
var a cabo una reflexión acerca de cómo
estas transformaciones sociales y económi-
cas pueden ejercer su influencia sobre la
salud mental, y ello en un período histórico
muy concreto: la entrada en el siglo XXI.
El marco general de las transformaciones
sociales
M. Castells1 plantea en La era de la
información que el paisaje social de la vida
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1 CASTELLS, M., La era de la información. Econo-
mía, sociedad y cultura, vol. 1, La sociedad red, Ma-
drid, Alianza, 1998. Se trata del primer volumen de la
humana ha experimentado unos cambios
de trascendencia histórica. Los cambios
sociales están adquiriendo unas dimensio-
nes extraordinarias y ello es así en virtud
del impacto que sobre la estructura social
tienen los procesos de transformación tec-
nológica y económica. Ahora bien, se
podría objetar que cambios tecnológicos y
económicos se han producido en todas las
épocas y que, en consecuencia, ello no
supondría per se nada específico. Frente a
esta objeción Castells plantea que nuestra
sociedad –la sociedad red– se caracteriza
por el llamado informacionalismo que
posee como elemento específico, que «es
la acción del conocimiento sobre sí mismo
como principal fuente de productividad»
(Castells, 1997, pág. 43). Se trata, de
hecho, del surgimiento de un nuevo para-
digma tecnológico basado en la tecnología
de la información. Siguiendo a Freeman
(1988), podemos afirmar que el cambio
contemporáneo de paradigma puede con-
templarse como el paso de una tecnología
basada fundamentalmente en insumos
baratos de energía a otra basada sobre todo
en insumos baratos de información deriva-
dos de los avances en la microelectrónica y
la tecnología de las comunicaciones. Todo
ello conlleva la existencia de una radical
disociación entre función y significado en
la que las pautas de comunicación social
cada vez se someten a una tensión mayor.
Cuando esta comunicación se rompe, fruto
de las enormes tensiones a las que se ve
sometida, los grupos sociales y los indivi-
duos se alienan unos de otros y ven al otro
como un extraño y, al final, como una ame-
naza (Castells, 1997, pág. 29). Ello tiene
un correlato clínico –podemos afirmar sin
temor a equivocarnos– que se comprueba
en el día a día de las consultas ambulato-
rias de salud mental: la enorme predomi-
nancia de los síndromes depresivos y
ansiosos. Cada vez más, los individuos ven
el mundo como una amenaza, y al otro, al
semejante, como un competidor del que
sólo cabe esperar una «mala jugada».
Parecería que se han acabado las garantías
y que hemos entrado en una etapa de la
historia en la que los términos predomi-
nantes son lo temporal, lo efímero y la
incertidumbre. Nada es seguro, excepto la
muerte, reza el dicho popular y, en efecto,
parece claro que cualquier decisión y cual-
quier compromiso están sometidos más
que nunca a las leyes de la probabilidad.
Es en este contexto en el que la ansiedad
ante lo que se puede perder y la depresión
ante lo que se ha perdido se constituyen en
las expresiones paradigmáticas del males-
tar psíquico de nuestro tiempo. 
En el siguiente apartado me detendré
brevemente en las particularidades de las
transformaciones sociales y en su inciden-
cia sobre los individuos. 
Qué transformaciones sociales
En un artículo firmado por P. García de
Sola2 se analizaban algunos de los princi-
pales factores determinantes de cambios en
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trilogía que Manuel Castells ha escrito bajo el título ge-
neral de La era de la información. En este primer volu-
men aborda, de forma exhaustiva y brillante, la lógica
de la denominada sociedad red, lógica que asienta sus
bases en los procesos de globalización y que determina
que «nuestras sociedades se estructuren cada vez más
en torno a una oposición bipolar entre la red y el yo». 
2 Se trata de un artículo titulado «El consumidor
del 2015» (El País, suplemento de economía, 12 de
octubre de 1997) que hacía una referencia a un estudio
sociológico dirigido por Glen Peters, donde se analiza-
ban los principales vectores del cambio que trasforma-
rán a los consumidores en los próximos veinte años.
las actitudes de los individuos considerados
en su faceta de consumidores. Su interés
estriba en que se trata de cambios deriva-
dos de la emergencia del nuevo paradigma
anteriormente referido: el paradigma infor-
macional. Veámoslo con cierto detalle.
1. Un mundo más pequeño. En efecto,
asistimos a una globalización de los fenó-
menos de masas: la comunicación, el trans-
porte, el comercio, etc. El mundo es cada
vez más abierto y en él los límites tienden
a disolverse. La producción, el consumo y
la circulación, así como sus componentes,
esto es, el capital, la mano de obra, las
materias primas, la gestión, la información,
la tecnología y los mercados, están organi-
zados a escala global, bien de forma direc-
ta, bien mediante una red de vínculos entre
los agentes económicos, como muy acerta-
damente plantea Castells3. De esta manera,
la productividad se genera y la competitivi-
dad se ejerce por medio de una red global
de interacción. En otras palabras, nada ocu-
rre en un punto del planeta sin que repercu-
ta automáticamente a miles de kilómetros
de distancia. Se trata de un fenómeno del
que los medios de comunicación nos dan
cuenta a diario. 
2. El Estado nación declina. Se trata
de una realidad incuestionable. El concepto
de Estado Nación declina con extraordina-
ria rapidez y da paso a una nueva modali-
dad: el Estado Red, concepto también am-
pliamente desarrollado por Castells. Se tra-
ta de un Estado que está constituído por
estados-nación, naciones sin estado, go-
bierno autónomos, ayuntamientos, institu-
ciones europeas de todo orden y, finalmen-
te, de instituciones multilaterales como la
OTAN o las Naciones Unidas. No se trata,
como algunos han afirmado de forma apo-
calíptica, del fin del Estado, sino más bien
del nacimiento de una forma superior y
más flexible de Estado que engloba a las
anteriores. Ahora bien, esta declinación del
Estado tiene lugar en un contexto de desilu-
sión con los Gobiernos por su incapacidad
para dar respuesta a las poderosas fuerzas
del mercado internacional. En palabras de
Castells: «Así pues, mientras que el capita-
lismo global prospera y las ideologías na-
cionalistas explotan por todo el mundo, el
estado-nación, tal y como se creó en la
Edad Moderna de la historia, parece estar
perdiendo su poder, aunque, y esto es esen-
cial, no su influencia» (Castells, 1997, pág.
272). En efecto, y ello es algo que puede
constatarse también en el día a día, el Esta-
do-Nación se debate agónicamente entre
dos fuerzas que constituyen los polos de
una dialéctica que se impone: por un lado,
las redes globales, con sus constantes flujos
de capitales; por otro, las singularidades de
los nacionalismos, que presionan con enor-
me intensidad y, en ocasiones, con extraor-
dinaria virulencia. 
3. La privatización del Estado del
Bienestar. Con el cambio de siglo el cuatro
por ciento de la población norteamericana
tendrá más de sesenta y cinco años, pero en
veinte años este segmento de la población
representará el veinticinco por ciento del
total. El mundo desarrollado envejece y los
gobiernos no pueden mantener los progra-
mas de sanidad y las pensiones al mismo
nivel que en el pasado. Galende (1997),
psiquiatra y psicoanalista que ha estudiado
de forma muy crítica los elementos defini-
dores de la Salud Mental en el momento
actual, ha expresado así la incidencia de los
nuevos papeles del Estado:
«El Estado, en el plano de la llamada
sociedad dual que se está perfilando, se
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3 CASTELLS, M., La era de la información, vol. 1,
p. 93. 
retira de determinadas funciones que hacen
de soporte a la solidaridad social, convir-
tiéndose en garante del desarrollo económi-
co y del acople a la economía internacional
de un grupo de empresas que resultan via-
bles para la competencia internacional, al
mismo tiempo que administra como puede
al sector empobrecido por estas políticas o
simplemente excluído de la sociedad que se
está promoviendo.
Esto ha llevado a una redefinición de las
funciones del estado: se restringen aquellas
ligadas a la protección social, se refuerzan
las que hacen de soporte al desarrollo eco-
nómico de las grandes empresas» (Galen-
de, 1997). Todo ello tiene lugar en unas co-
ordenadas muy particulares en lo que a sa-
lud mental se refiere. Por un lado, tenemos
que las demandas de atención para los pro-
blemas derivados del malestar psíquico se
van incrementando a gran velocidad. Por
otro, se tiene que la capacidad de los dispo-
sitivos de salud mental se ve mermada por
políticas que marcan unas prioridades y, en
consecuencia, determinan unas bolsas de
colectivos de usuarios que tendrán que bus-
carse la resolución de sus problemas en
otras partes. Como también nos señala Ga-
lende (1997, pág. 136), las políticas neo-
conservadoras han supuesto unos cambios
en los cuales los criterios clínicos han sido
sustituídos por los problemas de integra-
ción social. De este modo, los excluídos,
los desamparados, los marginales, las vícti-
mas de la violencia, los fracasos de la adap-
tación y, por último, las nuevas patologías
del éxito, esto es, las adicciones, el estrés,
los trastornos de la alimentación, las depre-
siones, etc. Pasan a ocupar los primeros lu-
gares en las prioridades asistenciales como
si de lo que se tratara es de priorizar, quizá
para ocultar, todo aquello que hace síntoma
social, es decir, todo aquello que puede ser
causa de presión para la administración,
para los gestores. No pretendo con esto
cuestionar la atención sanitaria de estos co-
lectivos sino poner un interrogante sobre
los criterios que determinan las decisiones
políticas. Una vez más, se actúa sobre el
síntoma en su parte más emergente, esto es,
en aquello que aflora a la superficie, lo que
hace ruido (social) y se olvida el criterio
clínico y epidemiológico. En resumen, el
Estado del Bienestar declina, modifica sus
posiciones, define otras prioridades y colo-
ca a la salud mental en la tesitura de tapar
los agujeros sociales que se han generado a
partir de su propia dinámica. 
4. La transformación del trabajo. El
trabajo, el producto más emblemático de la
revolución industrial, se transforma de for-
ma creciente. Como señaló Pablo García,
progresivamente será sustituído por fórmu-
las mucho más flexibles y, también, mucho
más inestables para el trabajador. Se trata
de los acuerdos temporales entre emplea-
dos y empresarios. El trabajo será respon-
sabilidad más que nunca de los propios in-
dividuos. Se evoluciona hacia fórmulas en
las que la autocolocación y la inseguridad
laboral serán las premisas predominantes.
Todo ello sucede en el marco de la que ha
dado en denominarse tercera revolución in-
dustrial, basada en un desarrollo extraordi-
nario de la información. Como señaló Rif-
kin (1997), las nuevas máquinas de la era
de la información ponen el mundo al alcan-
ce de nuestra mano y nos dan el control so-
bre lo que nos rodea y sobre las fuerzas de
la naturaleza. Además, las inhumanas con-
diciones dickensianas de la primera revolu-
ción industrial han sido substituídas por los
«suaves murmullos de los ordenadores»
(Rifkin) que hacen circular a velocidades
vertiginosas informaciones por los circui-
tos y estructuras de comunicaciones. Sin
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embargo, todo esto tiene otra cara: la de las
víctimas del progreso tecnológico. Se trata
de lo siguiente: los profundos avances tec-
nológicos inciden de dos maneras sobre los
individuos. Por un lado, los someten, como
ya se ha adelantado, a una creciente insegu-
ridad laboral a medida que la tercera revo-
lución industrial se abre paso en todos y ca-
da uno de los sectores industriales. No hay
ninguna garantía para el futuro. 
Cualquier trabajador, por bueno y pro-
ductivo que sea, no tiene garantizado su
futuro. En cualquier momento puede ser
substituído por una máquina inteligente
que trabaja cien veces más rápido y que
puede prescindir perfectamente de sus
conocimientos y experiencia profesional.
Por otro, los individuos se ven sometidos a
enormes niveles de estrés originados a par-
tir de los ambientes tecnológicos. En pala-
bras de Rifkin, «las nuevas tecnologías de
la información están diseñadas para elimi-
nar cualquier tipo de control que los traba-
jadores pudiesen ejercer sobre el proceso
de producción, a partir de la directa progra-
mación de instrucciones precisas en la pro-
pia máquina, que las cumplirá al pie de la
letra» (Rifkin, 1997, pág. 220). Y, más ade-
lante, «el cambio de las tablillas de produc-
ción a la programación a través de ordena-
dores ha alterado profundamente las rela-
ciones entre trabajo y trabajadores. En la
actualidad un gran número de éstos actúan
tan sólo como observadores, incapaces de
participar o de intervenir en el proceso de
producción» (Rifkin, 1997, pág. 220). Nos
encontramos, por tanto, ante una nueva ver-
sión de la alienación: la que viene determi-
nada por las nuevas tecnologías de la infor-
mación. Pero, además, para el hombre de la
postmodernidad  el trabajo ha dejado de ser
lo que durante siglos ha sido: una seña de
identidad. Ya no se puede responder a pre-
guntas como «qué vas a ser de mayor»;
tales preguntas han dejado de tener sentido
y si el empleo era, hasta hace unos años,
una de las medidas más importantes para la
autovaloración, su contrapartida, esto es, el
desempleo, supone, para muchos, una con-
notación de improductividad e inutilidad.
La dialéctica del ser (carpintero, panadero,
médico, ingeniero, ...) ha dado paso a la del
tener (un empleo, transitorio, como albañil
o conductor de autobús). Ya no se es, sim-
plemente se tiene por algún tiempo, y ello
en base a unas variables que ultrapasan, a
menudo, el propio individuo. No se ha
reflexionado lo suficiente sobre las conse-
cuencias de este cambio dialéctico.
5. El fin del patriarcado. Como señala
Castells (1997), en este fin de milenio la
familia patriarcal, piedra angular del
patriarcado, se ve desafiada por los proce-
sos interrelacionados de la transformación
del trabajo y de la conciencia de las muje-
res. Para este autor, los factores determi-
nantes de estos procesos se orientan en tres
ejes: 1. Los cambios tecnológicos en la
reproducción de la especie humana, con
todo lo que esto implica. Ahora, por ejem-
plo, una mujer puede decidir por convertir-
se en madre sin la implicación del hombre-
padre. En este sentido, el deseo puesto en
juego en la maternidad adquiere unas con-
notaciones diferentes y, en cierto sentido,
inquietantes. 2. El ascenso de una econo-
mía informacional global. 3. El vigoroso
empuje de la lucha de las mujeres y de un
movimiento feminista multifacético. La
mujer ha dejado de tener un lugar pasivo en
la estructura social y se ha colocado en
otro, de mucho mayor poder frente al hom-
bre, a partir del cual ha podido cuestionar la
legitimidad del dominio del hombre como
proveedor de la familia. Ahora la mujer
aporta tanto o más que el hombre. En con-
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secuencia, las bases de las negociaciones
entre unos y otras han cambiado radical-
mente. Por otro lado, los profundos avances
en el campo de la reproducción de la espe-
cie humana (contracepción, reproducción
asistida y, finalmente, ingeniería genética)
están otorgando a la mujer y a la sociedad
un control creciente sobre la oportunidad y
frecuencia de los embarazos (Castells,
1997). Esto también ha cambiado drástica-
mente las bases de las negociaciones.
Estamos, por tanto, ante la crisis de la fami-
lia patriarcal, esto es, frente al debilita-
miento de un modelo de familia basado en
el ejercicio estable de la autoridad del hom-
bre sobre toda la familia.
Ello tiene una serie de correlatos. En pri-
mer lugar, la disolución de los hogares de
parejas casadas, ya sea por divorcio o por
separación. En segundo lugar, el retraso en
la formación de nuevas parejas así como la
vida en común sin matrimonio, lo que con-
lleva el debilitamiento de la autoridad
patriarcal. En tercer lugar, el surgimiento
de una variedad creciente de estructuras de
hogares unipersonales. Por último, la entra-
da en crisis de los patrones sociales de
reemplazo generacional. En este sentido
puede afirmarse que la reproducción bioló-
gica de la especie humana queda asegura-
da; sin embargo, ello tiene lugar fuera de la
estructura familiar tradicional. El punto
más crítico, a mi parecer, radica en lo
siguiente: las mujeres dan a luz hijos para
ellas solas. Surge entonces la pregunta
sobre el sentido de ese «para ellas solas».
¿Cuál es el lugar que ocupa el hombre en
todo esto? Chatel (1996) es contundente al
afirmar que «los hombres se encontraron
en segundo plano» (Chatel, 1996, pág. 55).
Esta autora sostiene que la nueva lógica de
la reproducción medicalizada afecta al
punto preciso que encarna el hombre en el
encuentro sexual fecundante. Disocia la
paternidad sexual de la procreación; se pro-
duce entonces una desaparición del efecto
mágico de la parte simbólica del deseo
sexual masculino en su palabra de amor y,
reducido el hombre al semen, su deseo
sexual queda descartado de la causa pro-
creadora y amputado de sus consecuencias
potenciales en la filiación. Hoy en día no es
la mujer sino el cuerpo femenino el tenido
por responsable de la procreación, y la
demanda de un hijo asume la forma de una
demanda de satisfacción de una necesidad
que utiliza el cuerpo como máquina de
hacer bebés. Muchos se plantean, en este
contexto, si lo que va a poner la familia
patas arriba no va a ser esta «revolución
tecnológica» en el campo de la reproduc-
ción humana. Las mujeres participan del
lenguaje de la medicina, se prestan a él,
pero callan. Y es este silencio el que resul-
ta inquietante.
Las nuevas demandas en salud mental
En este contexto de transformaciones
sociales los parámetros de la psicopatología
presentan, también, cambios importantes
caracterizados por la aparición de nuevas
problemáticas, término que no hay que asi-
milar al de «nuevas patologías» o «nuevas
enfermedades mentales», como suele ser
habitual ya en ciertos círculos poco riguro-
sos en sus discursos4. Antes de entrar en su
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4 Bajo el epígrafe de nuevas patologías se englo-
ban todo un conjunto de trastornos psicopatológicos
como las ludopatías, las nuevas adicciones, la anore-
xia y la bulimia, etc. Con este proceder se da catego-
ría de nuevo a todo aquello que supone la aparición en
la escena de un nuevo objeto (el objeto «juego» en el
caso de las ludopatías, el objeto «comida» en el caso
de los trastornos de la alimentación, etc.) como si éste
estudio puede resultar útil resaltar sus carac-
terísticas principales, esto es, aquello que
constituye su común denominador. Galende
(1997) nos ofrece un análisis del problema:
«Este (abordaje terapéutico) muestra
que ciertas dificultades del tratamiento son
comunes a manifestaciones sintomáticas
muy diversas: estas personas presentan
dificultades con la representación de la
palabra en general, mostrando un pensa-
miento operatorio que es índice de sus difi-
cultades para la reflexión, y que suele
acompañarse de una dominancia de sus
conflictos actuales con la realidad, los que
ocupan toda su vida psíquica, empobre-
ciendo notablemente su capacidad asociati-
va, sus relaciones con el pasado, como si se
tratara de una memoria que no parece tanto
deformada por el pasado (como en los neu-
róticos), sino congelada por el presente
vivencial, sin capacidad de formular sus
relaciones con la historia; una dificultad
que se extiende a sus vínculos cotidianos
con los otros, como si sufrieran un impedi-
mento de todos sus investimientos libidina-
les; una tendencia al pasaje al acto, correla-
tiva de sus dificultades para un pensamien-
to reflexivo, que los lleva a buscar, y a
requerir del otro, de un modo compulsivo,
respuestas prácticas e inmediatas, configu-
rando con frecuencia un rasgo de carácter
pragmático y operatorio, una actitud super-
ficial y una cierta forma banal de asumir su
existencia. Bajo estos rasgos subjetivos, la
función de la palabra en la cura se halla
limitada» (Galende, 1997, pág. 22).
Creo que estas palabras de Galende ilus-
tran de manera precisa aquello que la prác-
tica del día a día en los dispositivos de
Salud Mental nos muestra. En efecto, los
individuos se presentan con problemáticas
complejas, que comportan dificultades
notables en su cotidianeidad tanto en el
ámbito laboral como en el social y familiar.
A menudo estas personas han acudido a
diversas consultas médicas y/o a servicios
de urgencia buscando una respuesta médi-
ca a un conflicto psíquico en tanto que sus
malestares se manifiestan –de forma predo-
minante– a través del cuerpo. Son pacientes
que son sometidos a numerosas pruebas de
laboratorio y de diagnóstico por la imagen.
Scaners, resonancias magnéticas, determi-
nación de anticuerpos, antígenos (acompa-
ñantes de los anticuerpos), niveles de coles-
terol y de triglicéridos, pruebas de función
renal y hepática, etc. Y todo ello para aca-
bar escuchando que todo ha resultado nor-
mal y que, por consiguiente, hay que bus-
car el problema en otro lado. Es el momen-
to del diagnóstico por exclusión: si se ha
descartado que el problema sea de origen
orgánico es que es de origen psíquico, es un
problema para los de Salud Mental. Vemos,
entonces, que a Salud Mental muchas veces
se llega a través de la vía del descarte.
Notable recorrido que da cuenta de un inso-
portable. 
A todo ello hay que añadir la actitud, la
posición del sujeto que acude a consultar.
Éste, en general, llega al dispositivo de
Salud Mental en unas condiciones más bien
precarias. Exigirá una explicación rápida y
lo hará, a menudo, desde una posición pasi-
va, la de aquel que espera que sea el otro, el
profesional, el que haga todo el trabajo.
Así, una paciente me pidió –después de
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constituyese una razón de peso para establecer una
nueva categoría nosológica. De esta forma, a más
objetos, más categorías nosológicas. Se olvida abordar
el estudio de lo que estos objetos suponen, esto es, la
relación que el sujeto establece con ellos. Así, la ano-
rexia mental constituye un problema que puede res-
ponder a diferentes mecanismos psicopatológicos por
lo que las categorías habrían de ser definidas a partir
de estos mecanismos y no a partir del resultado final. 
contarme en unos diez minutos lo que le
ocurría– que le preguntara cosas ya que ella
ya me lo había dicho todo. Muchas veces el
sujeto llega a Salud Mental con la misma
actitud que el cliente de un supermercado
–no es por casualidad que ahora se hable de
clientes o usuarios en lugar de pacientes.
Mira, compara y elige. Y si el producto no
le acaba de satisfacer, reclama. Obvia-
mente, estas actitudes se articulan con otras
procedentes de los denominados «agentes
proveedores», es decir, los dispositivos, los
cuales se afanan, en ocasiones, en entrar en
la escena del mercado con productos a
medida de los clientes. Es así como surgen
clínicas para el tratamiento específico de
los trastornos de la alimentación, o de las
ludopatías, o de los adictos a sectas, o clí-
nicas específicas para docentes; sin olvidar
los protocolos ad hoc. Se establecen así
algorritmos que relacionan –mediante sis-
temas de correspondencias matemáticas–
los diversos elementos implicados en el
asunto: los clientes –los síntomas– las
enfermedades/trastornos –los protocolos–
las clínicas específicas. El problema surge
cuando las correspondencias fallan, cuando
los hechos no se ajustan a lo previsto, cuan-
do los síntomas no se corresponden con las
categorías establecidas o bien cuando no
obedecen a los tratamientos específicos. Es
entonces cuando aparece la frustración y la
decepción, cuando hay que apelar a nuevos
modelos psicobiológicos y a nuevos dispo-
sitivos específicos, en un nuevo mundo en
el que el sujeto puede entregarse a su
pasión de no saber nada acerca de su
malestar. Es la cultura clínica de la irres-
ponsabilidad. 
Es en este marco de relación entre los
clientes y los profesionales como surgen
los psicofármacos, ocupando un lugar que,
a menudo, va mucho más allá de los fines
que los que han sido diseñados. Como
señalaba X. Bru de Sala5, vivimos en la
sociedad más drogodependiente de la histo-
ria. Basta un ligero temblor de manos, una
mínima irritabilidad, un par de horas de
insomnio al mes o una actitud algo cabiz-
baja, para que el entorno familiar, social y
profesional obligue a tomar ansiolíticos o
antidepresivos. El malestar psíquico se ha
medicalizado –psiquiatrizado– hasta el
punto de que cualquiera de sus diversas
manifestaciones se convierte –automática-
mente– en síntoma social. Es así como la
tristeza se ha convertido en depresión (en
consecuencia: debe ser tratada) o la timidez
en una inhibición en las relaciones sociales
(también debe ser tratada). Se olvida con
ello que el malestar forma parte inherente
de la vida y que sólo en contadas ocasiones
–aquellas en las que surge el síntoma sub-
jetivo– procede tratarlo. Puede que todo
ello se articule con el nuevo modelo de
sujeto surgido en las postrimerías de nues-
tro siglo. 
En efecto, como nos señala Bruckner
(1996), se produce hoy en día, en Occiden-
te, un nuevo modelo humano, «mezquino,
canijo, y que se define por el consentimien-
to a su debilidad, la afición a renegar de sí
mismo, a retirarse de la vida» (Bruckner,
1996, pág. 144). Hay dos maneras, añade
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5 Se trata de un artículo publicado en el diario El
País, el día 27 de febrero de 1999. En dicho artículo
Bru de Sala se preguntaba si existía una línea roja que
separara las drogas mitigadoras de la infelicidad y el
dolor de las drogas estimuladoras del placer de vivir.
La respuesta a la pregunta era afirmativa: «Sin duda,
pero siempre a partir de su consideración social. A las
primeras se las considera imprescindibles, mientras
que las otras son enemigas de la humanidad aunque
sean las mismas. Por eso el Prozac es gratis, el alcohol
y la nicotina están gravados con impuestos especiales,
y el resto de drogas placenteras debe refugiarse en la
clandestinidad».
Bruckner, de tratar un fracaso amoroso: o
bien imputándoselo a uno mismo o bien
acusando a un tercero, designando a un res-
ponsable empeñado en nuestra pérdida. En
el primer caso uno se otorga un medio para
superar el fracaso. En el segundo, uno se
condena a repetirlo echando la culpa a otro. 
Es así como se nos aparece este nuevo
modelo de sujeto –víctima e inocente– in-
capaz de afrontar un sufrimiento verdadero.
Es así como este sujeto entra en una espe-
cie de onanismo mental, no distinguiendo
entre lo transformable, que depende única-
mente de su voluntad, y lo inmutable, que
no depende de ella. Es así como nuestro su-
jeto –infantilizado– vive todas sus adversi-
dades como una sentencia ineluctable del
destino. Es la fórmula almodovariana de
«qué he hecho yo para merecer esto». Este
sujeto goza del displacer de sus síntomas y
coloca su origen en otro lugar, que tiene a
«nina» como sufijo. Se hace así irresponsa-
ble y exige al profesional la prescripción de
una substancia que le libere de sus males
olvidando su propia implicación en ellos. 
En este marco de nueva subjetividad
aparecen nuevas demandas en salud men-
tal. Muchos autores advierten que los sínto-
mas están cambiando. Se trata, como ya se
ha avanzado antes, de nuevas adicciones,
de formas de anorexia y de bulimia en las
cuales los cuidados del cuerpo se someten
a modelos estéticos que niegan las necesi-
dades biológicas. Se trata de manifestacio-
nes que se presentan en el tratamiento
como una pura mortificación corporal.
También se encuentran disfunciones sexua-
les temporales, compulsiones de consumo
o de viajar, sentimientos de vacío, de indi-
ferencia al otro, quejas hipocondríacas.
Encontramos también actitudes de descon-
fianza hacia toda forma de vínculo, sobre
todo en la pareja. Todo ello como correlato
del aumento de personas que en el terreno
de los vínculos de amor viven con soledad
sus relaciones transitorias y ambiguas. 
Y, dentro del marco específico del
malestar psicosomático, nos encontramos
con pacientes que presentan diversas
modalidades de problemas centrados en el
cuerpo, trastornos que suelen aparecer de
pérdidas narcisistas, por ejemplo, duelos
por la pérdida de un ser querido, fracasos
amorosos, decepciones laborales, pérdidas
de patrimonio, etc. Muy probablemente
estos fenómenos orienten a establecer unas
equivalencias entre trastornos psicosomáti-
cos y estados depresivos. Se trata de indivi-
duos que consiguen anular toda vivencia de
duelo a través de los síntomas somáticos.
Dicho de otra manera, el dolor del cuerpo
permite salvaguardarlos del dolor psíquico. 
Parecería, por tanto, que entre el grado
de libertad que ha llegado a alcanzar el
hombre postmoderno y su capacidad para
asumirla se ha establecido un desajuste for-
tísimo que le ha llevado a posiciones de
infantilismo y victimización, las dos ver-
tientes de la tentación de la inocencia,
como nos recuerda Bruckner.
A modo de conclusión, la Salud Mental
en el siglo XXI presenta interrogantes y
enigmas inquietantes, no fáciles de asumir
frente a los cuales nos sentimos más frági-
les que nunca. Ahora bien, siempre nos
queda recordar que el reconocimiento de la
fragilidad de cada uno no ha de matar el
espíritu de la resistencia.  
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